
■文 / 百慕
这张名片可谓制作精良,考究的材质、鎏金的字体、世界通用的格式,把那个群雄逐鹿、尔虞我诈的年代浓缩成深具吴式特色的双雄对决。于是,吴宇森在向国际友人递出这张名片的时候,历史被还原只能再次成为我们的奢望,赤壁之战的告捷代替了四十多年的争霸而成为欧美人民眼中的三国。或许在世界的另一端,真实的三国从来不曾存在过,他们所看到的仅仅是煮酒论英雄、倾国为红颜。那场以少胜多的经典战役上升至神话的高度,那一切都灰飞烟灭落入寂冷江水的画面定格在你眼中,为吴式暴力美学又添加了极具美感的一笔。
吴宇森有自己的想法,所以拿历史来说事本身就是一个笑话。像张艺谋有武侠梦一样,吴宇森也有战争梦,历史被弱化到剩下背景,吴宇森所要的仅仅是千年前那惨烈而又大快人心的一幕。华语电影史上最黑色的古装战争片《投名状》要的只是战争外衣下的伦理本质,而《赤壁》要的是一场罕见战争的再现。电影的本质在于娱乐。所以,那些个曾经鲜活的人物在这里只保留了他们在《三国演义》里的标识:曹操奸雄依旧,小乔淑美依旧,孙权王者风范依旧,周瑜被粉饰到足以与诸葛亮并立的地步,刘备的厚黑暂且表现为忠厚,因为戏份不多,再加上赵薇式的孙尚香以及她那段云里来雾里去的爱情,当然吴式电影绝对少不了的个人英雄这次是由赵云关羽张飞的分别单挑……所有这一切,都紧密环绕着那场著名的大火。戏剧化的滴水不漏让一切纠缠历史真相的中国学者文人自觉无趣。电影而已。深入欧美人心走向国际才是硬道理。
《满城尽带黄金甲》是把一个普通家庭的故事放置到一个王庭里,于是故事便关乎国运了,那是作者的本意。吴宇森大概没有这个想法,可是《赤壁》看起来就是把热血的吴式街头火拼演变成为了一场为国的战争。事实也证明这种扩大比《满城尽带黄金甲》合理的多,因为它的主题是积极向上的,几乎具备了好莱坞大片所需要的一切要素:明星阵容、火爆战争场面、英雄美人、无疾而终的爱情、正邪对立、反战题材……类型大致相似于《珍珠港》。电影的意义很简单:惩恶扬善不要被颠倒就可以了。吴宇森深谙此道。所以《赤壁》到底还是为中国大片打开了一片天,比那些处心积虑却吃力不讨好的大导们高明多了。
整个三国时代可供说书的事情很多,它们在《三国演义》里变成了传奇,这些繁杂的资源在《赤壁》中被吴宇森恰到好处地用来酝酿一场古代战争的始末。编剧也算大胆,冒着被口水淹没的危险篡改经典,居然是一气呵成,上下两集总共四个多小时丝毫没有冗长枯燥的感觉。
上集基本是铺垫和前奏,首尾插入曹操举不义之师侵犯荆楚及吴越的战争场面,开篇小规模的短兵相接以赵关张三员猛将的单个实力向吴式个人英雄主义情结致敬,到了末尾自然要有一场大战来充当常规套路中的顶级BOSS,事实也证明,虽然八卦阵很业余,但总算能唬住老外及更业余的老百姓。
到了下集,曹军送鬼兵之后,一方歌舞升平,一方沉默隐忍,以大量的蒙太奇对比两军交战前、战中及战后的状态,精巧的把草船借箭、蒋干盗书、虚构的孙夫人卧底、小乔独访等情节,设置成一整套的连环计,到最后强烈的戏剧效果得以完美迸发,冲天的火光中,似乎看到了吴宇森满面红光的笑容。电影好看啊。
七月份上集问世以后,口诛笔伐的要义是吴宇森很认真,差在文化底蕴,所以我国人民把老吴娱乐片的诚意之作戏称为“搞笑版赤壁”,老吴也不卑不亢继续织他的下集面纱,并对传说中的搞笑台词有一番解释:“史书记载诸葛亮阅读量很大,他看得很快,都是只看个纲要。所以有了‘略懂’。”而他的一句话也大概可以让所有看央视版长大的三国迷们集体闭嘴了:“如果完全按照中国历史去拍或按照《三国演义》的描述去拍的话,我相信西方人肯定是看不懂的,因为他们对当时的人物历史不了解,所以说我运用了另外一种方式,把所有的《三国》人物都拍得比较人性化。”台词虽然过于现代甚至后现代,但无疑是经过精心设计的,小乔那句平静的“你怀着满满的心来到赤壁,会有人帮你倒空”呼应帐幕外震天的厮杀,于曹操而言是怎样的摧毁力,心理战的高境界啊。
上集的镜头转换是寻常的淡入淡出,到了下集时,每一次镜头的切换都犹如一次裂帛,平添美感的同时,似乎也喻意着两军交战前一触即发的氛围。比之上集因刻意铺垫而故意放慢的节奏,下集显然紧凑了许多,每一个段落决不拖泥带水,只为那惊世骇俗的一战。吴式暴力美学从巷战升级到一场真实的古代战争,再也没有打不完的子弹,孤独英雄的横扫千军被敌我双方势均力敌的死伤率所代替,惨烈到摧毁人心。流云和鸽子以及吴式慢镜头在这里适时地被延续。赵子龙撑着一杆枪越上墙头,这瞬间的动作因镜头突然放慢画面定格而显得美感十足。文戏的亮点主要是瑜亮和鸣时的琴声,小乔沏茶时的不温不火。
冷兵器时代的杀戮在电影里一般都是被诗意化的,《投名状》里表现为战后满地的尸骨和飘散的硝烟,《墨攻》也是象征性地给出几个CG画面,《300》里更是美得象油画。古代的战争是怎样的,似乎从来没有人肯认真想象过,而吴宇森以好莱坞式的操作模式做到了,好莱坞有冷兵器时代的战争片吗,没有,所以吴宇森很聪明。孙夫人当卧底,还在千钧一发的时候侥幸逃脱?这是三国迷们无论如何也接受不了的。而在这部电影里,一切就是那么连贯,“胖猪”与“饭桶”那段很有中国古代特色的爱情放在这里是老吴的别有用心,那就是好莱坞战争片不能缺少的主题:反战。饭桶牺牲的那一刻,震天的喊杀声瞬间消失,世界静默,这样的镜头熟悉吧。所有的哀哭及不上这一刻静止带来的寂寥。
说说演员。首先是张丰毅,他的奸笑很脸谱很到位,让人觉得那就是书里的曹操,当蔡瑁张允人头落地时曹操一声“慢”,那个多疑又总是事后才后悔的枭雄跃然银幕。电眼梁在上集里由于过于沧桑,和金城武的诸葛亮太帅一样让人不适应了一段时间,到了下集时,这两个人几乎同时入戏,让人觉得这就是传说中的瑜亮。小乔由于上集里的过差表现而对她不抱太大希望,但下集中她的表现还可以,总算跟得上节奏。孙权一出场时由于慢镜头而很有气场,可惜影片没有给张震过多诠释他的机会。赵薇的孙尚香,为什么和《画皮》里的王夫人不在一个档次呢,可能剧本的原因吧。再就是胡军的赵子龙和尤勇的刘备,赵子龙变丑了,刘备没机会哭,但是内地演员的演技还是让这两个人物没多少话柄。
吴宇森最擅长的是英雄片,他的思想及情怀局限于江湖恩怨和兄弟情义,以此来运作一部贯穿大爱的于历史于国家于世界均有影响的战争片还是生疏了点。要么像《投名状》那样直指黑暗的现实,要么像历史片那样老老实实地还原。但无论如何,我们还是看到了真正的中国大片。
该文发表在www.qixiw.com,转载请注明.
